Le dimanche 30 mars, dans l'étendue désolée de l'Oklahoma, deux femmes se sont évaporées dans l'obscurité : Veronica Butler et Jilian Kelley. Leur voiture, laissée en rade le long d'une autoroute rurale, annonçait déjà la sinistre découverte à venir. Leurs corps inanimés, emprisonnés dans un congélateur, gisaient dans un trou de plus de quatre mètres de profondeur, comme un secret morbide enfoui dans le ventre de la terre.

La défense de l'absence de préméditation semblait une gageure. Veronica Butler, une Texane de 27 ans, devait retrouver ses enfants de 6 et 8 ans après une réunion familiale. Un rendez-vous orchestré avec sa belle-mère, la mère de son ex-compagnon, et elle était accompagnée de son amie Jilian Kelley, 39 ans. Mais de ce rendez-vous, elles n'étaient jamais revenues.

L'alerte de « disparition inquiétante » permit de retrouver le véhicule abandonné de Veronica le long de cette route perdue. Sur place, des traces de sang maculaient le bitume, les lunettes brisées de Veronica, le sac à main de Jilian, un marteau fracassé, et un chargeur de pistolet parsemaient la scène, évoquant un acte de violence inouïe. Mais les femmes, elles, demeuraient introuvables.

Les soupçons se cristallisèrent rapidement autour de Tifany Adams, la mère de l'ex-compagnon de Veronica, en raison du conflit houleux pour la garde des enfants. Le Bureau d’enquête de l’État de l’Oklahoma (OSBI) découvrit que Tifany possédait trois téléphones portables prépayés, tous localisés près du véhicule abandonné le matin fatidique du 30 mars.

Ces téléphones tracèrent ensuite une piste à une quinzaine de kilomètres de là, jusqu'à la propriété rurale d'amis de Tifany, Cora et Cole Twombly. Sur place, la police repéra un sol fraîchement retourné. Des fouilles furent ordonnées, et sous une mince couche de béton, un congélateur coffre fut découvert, enfoui à plus de 4,50 mètres de profondeur. Les corps de Veronica et Jilian s'y trouvaient, figés dans leur ultime réceptacle de glace.

L'autopsie des cadavres fut réclamée, mais les circonstances exactes de leur décès demeuraient un mystère. Cole Twombly, le propriétaire du terrain, prétendait ignorer tout de cet enterrement macabre. Il expliqua que Tad Callum, le compagnon de Tifany Adams, lui avait demandé l'autorisation de louer le terrain pour ses animaux, et d'y abattre un arbre et entreprendre quelques travaux.

Cole ajouta que Tad avait commencé à retourner la terre le 29 mars, la veille de la disparition des deux femmes, et terminé ses travaux tôt le matin du 30 mars. Tad serait revenu le 31 mars, confiant à Cole qu'il se sentait surveillé depuis la disparition de Veronica et Jilian. Cole accepta de lui fournir un alibi, déclarant que Tad bêcherait son jardin, un alibi qui finalement mena les enquêteurs aux victimes.

La fille de Cora et Cole Twombly révéla à la police que ses parents appartenaient à une secte antigouvernementale, les « marginaux de Dieu », aux côtés de Tifany Adams et Tad Callum. Elle affirma que ses parents étaient en « mission » au moment des disparitions, et qu'ils n'auraient plus à s'inquiéter pour Veronica Butler. Quand elle questionna pourquoi Jilian Kelley devait mourir, la réponse glaça le sang : « Parce qu'elle la soutenait ».

Cora et Cole Twombly, Tifany Adams, Tad Callum, et un autre membre de leur secte, Paul Grice, furent placés en détention provisoire, accusés de double meurtre, enlèvement et complot. Leurs ténèbres intérieures, révélées au grand jour, ne feraient que commencer à dévoiler l'ampleur de leur horreur.